Cẩm nang của nhà độc tài

Luận đề tiêu đề, được minh họa tại một vùng ngoại ô nghèo ở California. Robert Rizzo, quản lý thành phố Bell nhỏ bé, nghèo khó ở California, được trả 787.000 đô la một năm – gần gấp đôi lương tổng thống Mỹ. Đây không phải là trộm cắp đơn thuần. Rizzo và hội đồng thành phố đã dàn xếp hợp pháp bằng cách chuyển Bell thành "thành phố tự trị" thông qua một cuộc bầu cử đặc biệt chỉ thu hút chưa đến 400 cử tri trong tổng số 36.000 cư dân. Khi hầu như không ai theo dõi, một nhúm người nội bộ kiểm soát việc thu thuế và chi tiêu.

Bài học: những kết quả quá đáng bắt nguồn từ cấu trúc, không phải từ kẻ bất lương. Thuế suất bất động sản của Bell cao hơn khoảng 50 phần trăm so với những vùng giàu có lân cận như Beverly Hills. Khi quyền lực chỉ phụ thuộc vào vài trăm phiếu bầu, việc làm giàu cho liên minh nhỏ bé của bạn và đánh thuế tất cả những người còn lại không phải là lỗi hệ thống. Đó là chiến lược chiến thắng mà bất kỳ người chơi lý trí nào cũng sẽ áp dụng.

Cẩm nang vận hành của nhà độc tài. Các tác giả chắt lọc nghệ thuật sinh tồn thành năm quy tắc hiệu quả với bạo chúa và, ở dạng nhẹ hơn, với cả các nhà lãnh đạo dân chủ:
1. Giữ liên minh chiến thắng càng nhỏ càng tốt.
2. Giữ tập hợp cử tri danh nghĩa càng lớn càng tốt, để những kẻ gây rối dễ dàng bị thay thế.
3. Kiểm soát dòng chảy doanh thu.
4. Trả cho những người ủng hộ chủ chốt vừa đủ để họ trung thành, không bao giờ nhiều hơn.
5. Không bao giờ lấy từ người ủng hộ để giúp đỡ nhân dân.

Thiên tài của Lenin là đưa ra quyền phổ thông đầu phiếu trong một nhà nước độc đảng, tạo ra một nhóm khổng lồ những người hậu thuẫn có thể thay thế. Mugabe ở Zimbabwe luôn tìm được tiền trả cho quân đội trong những lần đe dọa đảo chính. Lý do các chính trị gia dân chủ vẽ lại ranh giới khu vực bầu cử, tranh cãi về luật thuế và tranh luận về nhập cư là vì họ cũng đang chơi theo những quy tắc này, chỉ bị ràng buộc bởi luật pháp mà thôi.

Tại sao các chế độ chuyên chế đầy rẫy kẻ tầm thường. Ba đặc điểm quan trọng nhất của một thành viên liên minh là trung thành, trung thành, và trung thành. Phó tướng đáng tin cậy nhất của Saddam Hussein, "Ali Hóa học," vốn là một người đưa thư bằng xe máy với kỹ năng chính là giết người. Sáu ngày sau khi nắm quyền, Saddam dàn dựng một cuộc họp được quay video, trong đó hàng chục đồng chí Đảng Ba'ath bị gọi tên là phản bội và bị lôi đi hành quyết. Những người sống sót, từ kinh hoàng chuyển sang nhẹ nhõm, trở nên trung thành cuồng nhiệt.

Chế độ nhân tài là nguy hiểm vì người có năng lực tạo ra đối thủ có năng lực. Đây là lý do các hoàng đế Byzantine bổ nhiệm hoạn quan vào các chức vụ cao nhất – vì họ không bao giờ có thể kế thừa ngai vàng – và tại sao Saddam giữ một người Cơ Đốc giáo, Tariq Aziz, làm phó trong một quốc gia Hồi giáo. Những người cầm quyền bao quanh mình bằng những người không thể thay thế họ một cách đáng tin.

Tại sao các nền dân chủ xây trường học còn các nhà độc tài xây cung điện. Khi một lãnh đạo chỉ cần vài người hậu thuẫn, cách rẻ nhất để giữ họ trung thành là phần thưởng riêng tư: hối lộ, bổng lộc, doanh thu dầu mỏ bị đánh cắp. Khi một lãnh đạo cần hàng triệu người, các khoản chi riêng tư bị dàn mỏng quá mức, nên chiến lược hiệu quả chuyển sang hàng hóa công mang lại lợi ích cho tất cả mọi người: giáo dục, nước sạch, chăm sóc y tế và các quyền tự do.

Bằng chứng rất rõ ràng. Các chế độ chuyên quyền cung cấp giáo dục tiểu học tốt (công nhân biết chữ đóng thuế) nhưng bỏ đói các trường đại học, nơi dạy tư duy độc lập nguy hiểm. Chỉ có Trung Quốc và Singapore, trong số các quốc gia phi dân chủ, có trường đại học lọt vào top 200 thế giới. Nước uống sạch đến được với 90 phần trăm người Honduras nhưng chỉ 44 phần trăm ở Guinea Xích Đạo giàu có hơn nhiều. Đường đến sân bay thẳng tắp một cách đáng ngờ ở các chế độ độc tài, được xây bằng cách ủi phẳng nhà cửa của dân làng không có quyền lực.

Khi của cải chảy ra từ lòng đất, không phải từ lao động. Dầu vẫn bơm dù thuế suất bằng không hay 100 phần trăm, và nó hầu như không cần sự tham gia của dân chúng. Điều này giải phóng lãnh đạo khỏi thứ duy nhất thường buộc họ phải tự do hóa: cần những công dân có năng suất, và do đó phải tự do. Nigeria tích lũy 350 tỷ đô la doanh thu dầu mỏ từ 1970 đến 2000, nhưng thu nhập bình quân đầu người giảm và tỷ lệ sống dưới một đô la mỗi ngày gần như tăng gấp đôi lên khoảng 70 phần trăm.

Các quốc gia giàu tài nguyên tăng trưởng chậm hơn, xảy ra nhiều nội chiến hơn và duy trì chế độ chuyên quyền hơn. Luanda, Angola, nằm trong số những thành phố đắt đỏ nhất thế giới đối với người nước ngoài trong khi hầu hết người Angola sống trong nghèo đói. Giải pháp nghịch lý mà các tác giả đề xuất: các quốc gia giàu nên đánh thuế tiêu thụ dầu của chính mình, hạ thấp doanh thu dầu toàn cầu và buộc các bạo chúa dầu mỏ phải thực sự đánh thuế và do đó giải phóng nhân dân.

Viện trợ là một giao dịch giữa giới tinh hoa bên cho và bên nhận. Các nền dân chủ viện trợ để làm hài lòng cử tri của chính mình bằng cách mua nhượng bộ chính sách từ các nhà chuyên quyền, những người có thể bị mua rẻ vì họ chỉ phải đáp ứng rất ít người. Mỹ đã viện trợ hàng tỷ đô la cho Ai Cập để đổi lấy việc công nhận Israel và viện trợ cho Trung sĩ Doe tàn bạo ở Liberia khoảng 500 triệu đô la để đổi lấy lòng trung thành chống Liên Xô. Doe và đồng bọn được cho là đã bỏ túi 300 triệu đô la.

Phép tính khó chịu: mua một chính sách từ nền dân chủ thì đắt (nhiều người phải được bù đắp) nhưng rẻ từ nhà độc tài (chỉ một nhúm người thiết yếu). Đó là lý do viện trợ chảy vào các chế độ tham nhũng, và tại sao người dân ở các quốc gia nhận viện trợ hàng đầu như Ai Cập và Pakistan thường ghét nước viện trợ. Các tác giả đề xuất cơ chế ký quỹ: chỉ trả sau khi bên nhận thực sự thực hiện, không bao giờ trả dựa trên lời hứa.

Tại sao những chế độ tàn bạo nhất hiếm khi bị nhân dân lật đổ. Nổi dậy đòi hỏi công dân phải tính toán rằng tương lai dưới chế độ hiện tại đủ tồi tệ, và cơ hội thành công đủ cao, để biện minh cho rủi ro. Những chế độ thực sự man rợ (Triều Tiên, Myanmar dưới thời Than Shwe) ngăn chặn hoàn toàn cuộc nổi dậy vì hình phạt cho việc đứng lên là cái chết. Vùng thực sự nguy hiểm là khu vực cải cách ở giữa, như Ai Cập thời Mubarak hay Liên Xô thời Gorbachev, nơi áp bức là thực nhưng có thể sống sót và hy vọng thay đổi tồn tại.

Yếu tố quyết định hầu như luôn là liệu quân đội có nổ súng vào đám đông hay không. Quốc vương Iran, Marcos ở Philippines và Sa hoàng Nga đều sụp đổ khi binh lính, không được trả lương hoặc cảm nhận một lãnh đạo sắp chết, đứng sang một bên. Các cuộc nổi dậy thành công khi tiền mua lòng trung thành cạn kiệt.

Hai cẩm nang chiến tranh đối lập. Tôn Tử khuyên chiến dịch nhanh, không tiếp viện, và động viên binh lính bằng chiến lợi phẩm – lời khuyên hoàn hảo cho người cai trị liên minh nhỏ. Học thuyết Weinberger-Powell hiện đại khuyên dùng lực lượng áp đảo và leo thang cho đến khi chiến thắng – hoàn hảo cho lãnh đạo liên minh lớn. Trong Chiến tranh Sáu Ngày năm 1967, Israel nhỏ bé đã nghiền nát liên minh Ả Rập lớn hơn nhiều, một phần vì các nền dân chủ chi mạnh để bảo vệ và trang bị cho binh lính (cử tri đang theo dõi), trong khi các nhà chuyên quyền chi cho phần thưởng riêng tư và trang bị sơ sài cho lính nghĩa vụ có thể hy sinh.

Logic sâu hơn: đối với một nhà chuyên quyền như Nasser, chuyển tiền của bè cánh sang nỗ lực chiến tranh có nguy cơ bị đảo chính, nên thua trận an toàn hơn là bớt xén phần của những người hậu thuẫn. Trong suốt hai thế kỷ, các nền dân chủ thắng khoảng 93 phần trăm các cuộc chiến họ khởi xướng; các chế độ chuyên quyền chỉ khoảng 60 phần trăm. Các nền dân chủ cũng hiếm khi đánh nhau, thích bắt nạt các mục tiêu yếu hơn.

Những cửa sổ nơi thay đổi trở nên khả thi. Bởi vì cả người trong cuộc lẫn lãnh đạo đều hưởng lợi từ liên minh nhỏ, cải cách có ý nghĩa hầu như không bao giờ xảy ra tự nguyện. Nó chỉ trở nên khả thi tại những thời điểm liên minh bất an tối đa: ngay sau khi lãnh đạo lên nắm quyền, khi lãnh đạo rõ ràng đang hấp hối, hoặc khi ngân khố cạn kiệt và lòng trung thành không còn mua được nữa. Tại những thời điểm này, những người hậu thuẫn thiết yếu sợ bị thanh trừng và sẵn sàng đánh đổi đặc quyền đang co lại để lấy sự an toàn của một liên minh lớn hơn, ổn định hơn.

J.J. Rawlings của Ghana, một lãnh đạo đảo chính tàn bạo, chỉ trở thành một nhà dân chủ thực sự khi nền kinh tế sụp đổ và ông buộc phải giải phóng công dân để họ làm việc trở lại. Lời khuyên thực tế: những người bên ngoài muốn dân chủ hóa hoặc cải cách doanh nghiệp nên gây áp lực trong những cửa sổ hẹp này, và gắn xóa nợ cùng viện trợ với các quyền tự do thực sự, không bao giờ với lời hứa.

Giải pháp phổ quát, áp dụng cho cổ đông và cử tri. Vì quy mô liên minh chiến thắng quyết định kết quả, con đường đến quản trị tốt hơn luôn giống nhau: làm cho lãnh đạo phụ thuộc vào nhiều người hơn. Đội Green Bay Packers, thuộc sở hữu của 112.000 người hâm mộ với hội đồng 43 thành viên và quy tắc cấm bất kỳ ai kiểm soát đội, được yêu mến và luôn cháy vé, không giống các tập đoàn bị CEO thâu tóm chỉ đáp ứng hội đồng quản trị mười hai người. Các tác giả kêu gọi cổ đông sử dụng mạng xã hội để tổ chức và giành lại quyền kiểm soát từ những người nội bộ.

Đối với các nền dân chủ, đơn thuốc rất cụ thể: chấm dứt vẽ lại khu vực bầu cử bằng các quận do máy tính vẽ trung lập, bãi bỏ cử tri đoàn, và mở rộng quyền công dân thông qua nhập cư, vì mỗi cử tri mới mở rộng liên minh và gây áp lực buộc lãnh đạo cung cấp hàng hóa công. Ngay cả việc ân xá cho người nhập cư, họ lập luận, trong lịch sử đã củng cố quản trị Mỹ bằng cách mở rộng nhóm thiết yếu.