Фантом

Мафиозная война между Анджело Сальваторе и доном Мэнни Бальделли, считающим Сиэтл своим по праву рождения, тлеет уже много лет. Когда Анджело встречается с доном союзной семьи в ресторане Орацио Казерты — строго нейтральной зоне, где оружие и насилие запрещены, — Рональдо чувствует неладное. Союзный дон то и дело бросает взгляды на дверь. Через мгновение после окончания встречи Рональдо выбивает стакан виски из руки Анджело и кричит ему ложиться. Чёрный автомобиль останавливается снаружи, и автомат Томпсона разносит окна, осыпая ресторан пулями. Рональдо закрывает Анджело собственным телом, пока посетители мечутся и гибнут. Магазин пустеет, шины визжат, и наступает тишина — если не считать итальянской баллады, всё ещё звучащей из динамиков. Анджело, лежащий под своим консильере, безумно ухмыляется и начинает подпевать. Рональдо присоединяется.

Два месяца молчания. Два месяца Рональдо входит в её дом, проводит пальцем по её щеке и уходит, не произнеся ни слова. Женевьев умоляла, торговалась, предлагала своё тело — ничего не помогает. Тогда она выхватывает самый большой нож из подставки и приставляет его к горлу Рональдо. Она грозит позвонить Фрэнку, детективу. Рональдо лишь улыбается. В ярости она требует узнать, чего он хочет. Его первые слова звучат как исповедь: он хочет её так сильно, что ему больно дышать, когда её нет рядом. Его зовут Рональдо Капелло. Она просит доказательства его искренности. Он просит поцелуй. Она соглашается — при условии, что он немедленно уйдёт после. В тот миг, когда их губы соприкасаются, молния поглощает её целиком. Он отстраняется и уходит. Она стоит одна, с ножом в воздухе, дрожа, и одна мысль крутится по кругу: что она наделала?

Пьянство Джона переродилось в нечто худшее. Однажды ночью он приходит домой настолько пьяным, что не узнаёт Женевьев, и берёт её силой. Она молчит, в ужасе боясь разбудить Серу в комнате по коридору. Когда Рональдо приходит на следующее утро и находит её с пустыми глазами в кресле-качалке, его ярость едва не ломает его. Она признаётся в случившемся, и убийство заполняет его глаза. Но она берёт с него обещание — никогда не участвовать в смерти Джона. Не ради себя. Ради Серы. Девочка, обожающая отца, будет уничтожена его потерей, и Женевьев готова впитать бесконечную боль, лишь бы не передать ни капли дочери. Рональдо клянётся, едва сдерживаясь. Чтобы утешить её, он рассказывает историю своих родителей: однажды его отец украл розу и оборвал с неё шипы, чтобы она не поранила руки его матери. Вот почему он называет Женевьев mia rosa — он заберёт всю её боль, чтобы она не страдала.

В последующие недели Рональдо и Женевьев обнажаются эмоционально — делятся воспоминаниями детства, страхами и мечтами, о которых Джон никогда не удосужился спросить. Их физическая близость ограничивалась украденными поцелуями и сводящей с ума сдержанностью Рональдо. Когда она печёт ему печенье и он застаёт её врасплох сзади, напряжение наконец прорывается. Он усаживает её к себе на колени и открывает ей то, о существовании чего она не подозревала: её собственное наслаждение. У неё никогда не было оргазма — ни с Джоном, ни в одиночестве. Руки Рональдо меняют это с разрушительной точностью. Этот опыт переписывает её понимание собственного тела. Той ночью, лёжа рядом с храпящим мужем, она впервые прикасается к себе, шепча имя Рональдо в темноте. Дверь, о существовании которой она не знала, распахнулась, и она не собирается её закрывать.

Карточные долги Джона выросли до пятнадцати тысяч долларов. Анджело приказывает своему громиле Поли похитить Женевьев в качестве рычага давления. Рональдо перехватывает Поли в лесу у поместья Парсонсов и отсылает его прочь. Затем он идёт к банкиру и выплачивает всю ипотеку Парсонсов — четыре тысячи долларов — вместе с просроченными коммунальными платежами. Когда Анджело узнаёт о предательстве, он избивает Рональдо до крови и притаскивает связанного Джона с кляпом во рту к своему столу под дулом пистолета. Рональдо доказывает, что мёртвый должник ничего не заплатит, а умелый бухгалтер может принести семье куда больше. Анджело уступает при одном условии: Джон должен принести клятву омерты и работать на Сальваторе, пока долг не будет погашен. Единственный выход из этой клятвы — смерть. Рональдо спас жизнь Джона и дом Женевьев, но теперь её муж навсегда принадлежит мафии.

Через неделю после избиения Рональдо вновь появляется в поместье с лиловым синяком под глазом и ссадинами на скуле. Он отказывается объяснять, лишь упоминая недовольство босса. Женевьев не настаивает — она провела достаточно лет, вытягивая правду из уклончивых мужчин. Вместо этого она притягивает его к себе. Их воссоединение яростно: у стены, вверх по лестнице, мимо призрака, мелькнувшего в дверном проёме гостевой спальни. В кровати, где спит её муж, они впервые занимаются любовью. Для Женевьев этот акт переписывает всё, во что она верила о близости. После она спрашивает, сколько ждать, прежде чем можно будет снова. Тем временем её брак рухнул окончательно. Они с Джоном яростно ссорятся — он обвиняет её в том, что она изменилась; она перечисляет его грехи. Оба признают, что брак пуст, но соглашаются поддерживать его ради Серы.

Джон объявляет, что они свободны от долгов, и достаёт вишнёво-красное вечернее платье, увлекая Женевьев на приём в георгианском особняке Анджело Сальваторе. Проходя через позолоченное фойе, она понимает, что муж лгал ей о глубине своей причастности к мафии. Затем к ней подходит сам Анджело — а рядом с ним Рональдо. Женевьев борется за невозмутимое выражение лица, пока её призрак целует её руку в перчатке. Она очаровывает Анджело в беседе, а Рональдо наблюдает из-за своих разноцветных глаз. Позже она загоняет его в угол в дамской комнате и требует правды. Он говорит её без колебаний: Джон не помог Сальваторе один раз — он проигрался до вечного рабства, и Рональдо спас ему жизнь. Это откровение разбивает последние иллюзии о муже. Затем Рональдо запирает дверь, и они предаются своему безрассудству у мраморной стены, пока Джон ждёт на танцевальной площадке.

Мэнни Бальделли — враждебный дон, которого Рональдо считал убитым пять месяцев назад, — объявляется живым: его укрывали в поместье семьи Сапуто. Рональдо и Поли штурмуют особняк с автоматами Томпсона, зачищая этаж за этажом. Рональдо получает пулю в плечо, но убивает Мэнни, дона, который его укрывал, и более дюжины людей. После этого Анджело усаживает Рональдо наедине и говорит неожиданную правду: как консильере, ему не нужно брать заказы. Он доказал себя многократно. Анджело просит его решить, что лучше — отнимать чужие жизни или жить своей. Когда Рональдо возвращается к Женевьев с перевязанным плечом — доказательством всего, чего она боялась, — она не говорит «я же предупреждала». Вместо этого они договариваются: он отойдёт от насилия; она подаст на развод, когда Сере исполнится восемнадцать. Судья Анджело сможет это устроить.

Женевьев врёт Джону о поездке с подругами и сбегает в Орегон с Рональдо — впервые они вместе за пределами призрачных стен поместья Парсонсов. Он везёт её к водопаду Малтнома-Фолс, который связи Анджело очистили от туристов. Стоя на мосту Бенсона в тридцати метрах над сверкающим бассейном, она потрясена не только грохотом воды, но и внезапным осознанием: она прожила тридцать пять лет, не зная, кто она за пределами ролей жены и матери. Она просит Рональдо отвезти её к Атлантике, чтобы понять, что ей больше нравится — рассветы или закаты. В пустыню, где она никогда не была. На уроки живописи и к гончарному кругу. Он обещает ей всё. Лёжа потом на мокром мосту, она говорит, что хочет плавать под водопадом. Он говорит, что они ещё и поднимутся на него. Впервые дверца клетки распахнута — и она видит небо.