El club de lectura de las chicas muertas

Una llamada frenética al amanecer envía a Jessica y Amelia corriendo al bungalow de Casey. La encuentran acurrucada sobre una cama destrozada: labio partido, ojos amoratados, la marca de una mano amoratada en la garganta. Su marido Bryan llegó apestando al perfume de otra mujer y atacó a Casey cuando ella lo confrontó. Jessica no duda. Conduce hasta el bar de moteros Iron Horse, recoge un bate de Joe y pone una pistola compacta en las manos de Amelia. En la oficina de Bryan, Jessica pasa junto a la recepcionista, abre su puerta de un empujón y le destroza metódicamente ambas rótulas mientras los compañeros de trabajo observan en un silencio helado. Nadie llama a la policía: Bryan tendría que explicar lo que le hizo a Casey. Amelia vigila la puerta, atónita al descubrir que alguna parte enterrada de ella está disfrutando cada golpe.

Bryan no sobrevive la semana. Alguien disfrazado con uniforme médico se cuela en su habitación del hospital, desconecta el monitor cardíaco y le pasa un bisturí por la garganta, dejando un mensaje escrito a mano en la pizarra para el detective que la persigue. La conferencia de prensa de Ken confirma que el asesinato coincide con tres homicidios anteriores. Luego suelta dos revelaciones que disparan el pulso de Amelia: la Asesina de Charleston es una mujer, y la policía está elaborando retratos robot basados en las descripciones de testigos de dos mujeres que agredieron a Bryan en su lugar de trabajo días antes de su muerte. Esos retratos se parecerán a Jessica. Y a Amelia. Jessica insiste por teléfono en que los oficinistas no pueden producir retratos robot utilizables, pero Amelia se da un baño hirviendo esa noche y aun así no puede dejar de temblar.

En su siguiente sesión con el Dr. Hayes —el consejero matrimonial al que Ken nunca asiste—, Amelia lo confiesa todo: el bate, los gritos de Bryan, la oscura emoción que sintió viendo trabajar a Jessica. Se prepara para la condena. En cambio, el Dr. Hayes dice que Bryan se lo merecía, y luego pregunta con delicadeza si merecía algo más que unas rodillas rotas. Amelia asiente. Envalentonada, desentierra un recuerdo sepultado durante décadas: las manos de su padre apretando la garganta de su madre en el suelo del salón, la pequeña Amelia lanzándose entre ellos, el puño de su padre golpeándole la cara antes de marcharse para no volver jamás. Su madre la culpó de todo a partir de entonces. Cuando suena el temporizador, el Dr. Hayes sostiene la muñeca de Amelia y le dice que existe, que importa, que es real. Su mirada se demora un instante más allá de lo profesional.

Las Chicas Muertas plantan la semilla: los hombres que no vuelven a casa no están durmiendo en sus escritorios. Esa noche, Amelia revisa el teléfono de Ken a la una de la madrugada —sin encontrar nada— y luego pasa a su coche. Su GPS revela un hotel marcado como destino frecuente, cada visita coincidiendo con noches en las que nunca volvió a casa. Conduce hasta allí en pijama, muestra la placa de Ken al recepcionista y se hace pasar por una agente encubierta. El recepcionista le entrega un sobre de manila olvidado en una de las habitaciones. Dentro: unas bragas de encaje rojo con un pequeño lazo negro en el centro. No son suyas. Amelia se sienta en el coche a oscuras, sosteniendo la seda entre dos dedos, sintiendo cómo su matrimonio se reduce a una prueba que cabe en la palma de una mano.

Amelia está de pie sobre su marido dormido con la pistola de Jessica apuntando a su cráneo, lágrimas cayendo, el dedo apoyado en el gatillo. No puede apretar, no por piedad, sino porque hacerlo significaría que la otra mujer gana. El teléfono de Ken rompe el silencio. Él se despierta de golpe, casi ve el arma antes de que ella la esconda tras su espalda. Mientras se viste para otra escena del crimen, menciona el mensaje de la asesina en la habitación del hospital de Bryan: estaba dedicado a las Chicas Muertas. Las palabras detonan dentro del pecho de Amelia. La asesina no solo ataca a hombres maltratadores: conoce el club de lectura por su nombre. Bryan fue asesinado por lo que le hizo a Casey. Una de las propias hermanas de Amelia es la Asesina de Charleston, y puede que ella sea la única persona que lo ha descubierto.

Sumida en días de sospecha y dolor, Amelia llama al Dr. Hayes —Thomas, como él insiste fuera de la consulta— desde un aparcamiento vacío a medianoche. Él conduce hasta ella sin dudarlo, acomodándose en el asiento del copiloto del Bentley prestado de Jessica. Ella le cuenta lo de la aventura, y algo en su presencia —cedro y sándalo, la forma en que la mira como si importara— la quiebra por dentro. Lo besa con toda la furia y la soledad de las últimas semanas. Durante un instante eléctrico él responde, su mano encontrando la nuca de ella. Luego se aparta, respirando con dificultad, y le dice que esto no es la respuesta. Amelia conduce de vuelta a casa de Jessica, ardiendo de vergüenza. No nota el escalofrío que le recorre la nuca: alguien en la oscuridad estaba observando y fotografiando.

Amelia vuelve a casa para enfrentarse a Ken. Él la espera con munición: una fotografía de ella besando a Thomas, tomada a través del parabrisas desde el otro lado del aparcamiento. Alguien se la envió. La llama mentirosa, infiel y puta. Ella responde con lo de las bragas rojas y el hotel. Él retrocede, atónito de que lo sepa. La discusión estalla: ella lo empuja hacia atrás a través de la mesa de cristal del salón. Él se levanta, ensangrentado, y la abofetea con fuerza suficiente para lanzarla contra el suelo de madera. Agachándose sobre ella, con los dedos clavados en su mandíbula, le promete rastrear la matrícula de Jessica, arrestarla usando el retrato robot de Bryan y destruir la carrera del Dr. Hayes. Cuando Amelia le pregunta si dejará a su amante, él se ríe y le dice que se mire. Luego agarra las llaves y se marcha.

Con las órdenes de arresto en marcha, Amelia corre a la mansión de Jessica, rompe un panel de cristal junto a la puerta y la saca a rastras de la ducha mientras las sirenas policiales convergen. Huyen al Iron Horse, donde Sam y Casey se suben al SUV blanco de Mandy. Pero los coches patrulla se acercan rápidamente. Joe bloquea la entrada del bar para ganarles unos segundos. Entonces Ken aparece delante, su sedán aparcado en diagonal bloqueando la intersección, brazos cruzados, sonriendo con la certeza de que su esposa se detendrá. Algo antiguo y furioso se desplaza dentro de Amelia. Pisa el acelerador a fondo. El SUV embiste su coche en una catástrofe de cristales rotos y metal chirriante. Todos sobreviven, apenas. Escapan a una granja remota mientras los informativos confirman que Ken está en la UCI con lesiones espinales devastadoras.

En la granja, un teléfono que suena despierta al maltrecho grupo. Es el de Mandy: un agente del hospital llamando al contacto de emergencia que Ken registró: Amanda Whitfield. Ken había reemplazado el nombre de Amelia por el de Mandy. Con las manos temblando, Amelia abre los mensajes de Mandy: textos explícitos, planes de un futuro juntos y la fotografía del aparcamiento que la propia Mandy había tomado y enviado a Ken, la misma arma que él usó contra Amelia. Mandy se había infiltrado en la hermandad mientras se acostaba con el marido de su hermana. Amelia se lanza a la garganta de Mandy, clavando las uñas en su piel hasta que las demás la arrancan de encima. Jessica abofetea a Mandy, recita cada regla que quebrantó y la expulsa de las Chicas Muertas. La dejan sollozando en el dormitorio de la granja y se marchan con Joe, abandonándola donde yace.

Desde un hotel cerca del hospital, Amelia ve las noticias: la Asesina de Charleston ha sido encontrada muerta en una granja rural, identificada como Amanda Whitfield. La policía recuperó una nota de suicidio manuscrita que coincide con los mensajes previos de las escenas del crimen y el SUV destrozado del choque de Ken. Jessica queda públicamente exonerada. La mente de Amelia no para de dar vueltas: ¿era Mandy realmente la asesina todo este tiempo? ¿O la verdadera asesina ha inculpado a un cadáver conveniente? La respuesta cristaliza en terror: Ken es la única persona viva que podría contradecir esta narrativa, el único que conocía a Mandy lo suficientemente bien como para dudar de que fuera capaz de asesinar en serie. Si la verdadera asesina está atando cabos sueltos, Ken es el último hilo. Amelia corre por los pasillos del hospital hasta su habitación y encuentra la silla del guardia vacía. Abre la puerta de golpe.

Ken yace en coma. Jessica está sentada junto a su cama, no para matarlo, sino para esperar. Saca una bolsa de plástico con ropa empapada en sangre: la ropa de Amelia, de una noche que no recuerda. Había vuelto a casa de Jessica a las cuatro de la madrugada, empapada en la sangre de un desconocido, y con toda calma pidió un pijama. Jessica consultó al Dr. Hayes, quien confirmó que Amelia tiene trastorno de identidad disociativo. Su personalidad alterna ha estado matando hombres maltratadores desde la infancia, no simplemente interviniendo contra su padre, sino clavándole un cuchillo en la espalda. Recuerdos enterrados emergen como una avalancha: su alter descubrió primero la aventura de Ken, orquestó el encuentro en la cafetería con Mandy y pasó semanas diseñando su encuentro. Jessica promete quemar las pruebas. La Asesina de Charleston, hasta donde el mundo sabe, está muerta.