Prólogo: O Convite Fatal

Alessandro narra sua relação de infância com Zak, filho de uma família rica, e como ambos, apesar das diferenças sociais e de personalidade, mantêm uma amizade sólida. O cenário é Cyrille's House, a casa de campo dos Vasconcellos, símbolo de status e isolamento. Pela primeira vez, o grupo de amigos vai à casa sem os pais, não para diversão, mas para um pacto sombrio: cometer suicídio juntos. O tom é de nostalgia, mas também de inquietação, pois Alessandro revela que sempre foi o "nerd" do grupo, enquanto Zak era o popular. O convite para a roleta-russa surge como uma resposta desesperada a dores pessoais, perdas e o vazio existencial que permeia a juventude de classe média alta. O prólogo já antecipa o clima de tragédia e mistério que dominará toda a narrativa.

Segredos e Máscaras

O grupo de amigos se reúne para um trabalho de faculdade, mas logo as interações revelam rivalidades, paixões não correspondidas e jogos de poder. Zak, sempre carismático, manipula situações a seu favor, enquanto Alessandro observa tudo com olhar crítico e ressentido. Ritinha, alvo do desejo de Noel, se aproxima de Zak, alimentando ciúmes e frustrações. O ambiente é de competição velada, onde cada um esconde suas verdadeiras intenções e fragilidades. O episódio do strip-pôquer, com trapaças e humilhações, expõe a hipocrisia e a crueldade latente entre eles. O capítulo constrói a tensão psicológica que culminará na decisão coletiva de buscar a morte como fuga.

O Jogo Começa

O grupo parte para Cyrille's House em clima de festa, mas o excesso de álcool, drogas e a sensação de impunidade revelam o abismo moral em que estão mergulhados. Zak suborna policiais durante uma blitz, demonstrando o poder do dinheiro e a corrupção sistêmica. A viagem é marcada por conversas superficiais, mas também por silêncios carregados de angústia. Alessandro, sempre sóbrio, sente-se deslocado e observa o grupo se entregar ao hedonismo e à autodestruição. A chegada à casa marca o início do confinamento e da escalada de violência psicológica, com todos cientes de que estão prestes a cruzar um limite sem retorno.

O Peso do Passado

O capítulo mergulha nos dramas pessoais dos personagens, especialmente após a morte dos pais de Zak em um acidente suspeito. O luto é vivido de forma solitária e silenciosa, agravando o sentimento de orfandade e abandono. Alessandro, marcado por uma infância difícil e uma mãe doente, sente-se cada vez mais impotente diante do sofrimento alheio e do seu próprio. O passado de violência doméstica, doenças e relações familiares disfuncionais emerge como pano de fundo para a decisão de buscar a morte. O peso das expectativas, das perdas e das frustrações molda o comportamento autodestrutivo do grupo.

A Estrada para Cyrille's House

A viagem até a casa de campo é marcada por um encontro com a polícia, onde Zak usa seu privilégio para subornar os oficiais e evitar problemas. O episódio revela a naturalização da corrupção e a sensação de impunidade dos jovens ricos. O grupo, carregando drogas e álcool, sente-se invencível, mas também cada vez mais alienado da realidade. A estrada simboliza a travessia para um espaço fora das regras sociais, onde tudo é permitido e a morte se torna uma possibilidade concreta. O clima de festa se mistura ao pressentimento de tragédia, preparando o terreno para o confinamento e o horror que virá.

O Porão e a Prisão

Ao chegarem à casa, os jovens exploram o porão, local proibido na infância e agora cenário do pacto suicida. O espaço, carregado de memórias e mistérios, torna-se uma prisão quando a chave é jogada fora, selando o destino de todos. O porão simboliza o inconsciente coletivo do grupo, onde segredos, traumas e desejos reprimidos vêm à tona. A tensão aumenta à medida que drogas e álcool circulam livremente, e as máscaras sociais começam a cair. O confinamento físico reflete o aprisionamento psicológico dos personagens, que se veem obrigados a confrontar seus próprios demônios.

Roleta-Russa: Primeiros Disparos

O jogo mortal começa, e logo a violência se instala. Otto, após expor segredos íntimos de Zak, é torturado e morto de forma brutal, inaugurando a sequência de mortes. O sadismo, a humilhação e a incapacidade de empatia se manifestam de maneira chocante. O grupo, atônito, oscila entre o horror e a apatia, incapaz de interromper a espiral de destruição. A roleta-russa, longe de ser apenas um jogo, revela-se um ritual de expiação coletiva, onde cada morte é carregada de simbolismo e culpa. O clima é de paranoia, com todos desconfiando uns dos outros e temendo ser o próximo.

Revelações e Conflitos

As mortes sucessivas e o confinamento forçado levam à revelação de segredos profundos: traições, sexualidade reprimida, gravidez, chantagens e ressentimentos antigos. Zak é confrontado sobre sua relação com Otto e sua possível homossexualidade, enquanto Alessandro lida com a culpa e o medo de ser vítima do próprio amigo. O dinheiro escondido no porão, descoberto por acaso, desencadeia uma disputa feroz entre sobrevivência e ganância. O grupo se fragmenta, e a confiança se dissolve, restando apenas o instinto de autopreservação. O ambiente se torna insuportável, e a violência atinge seu ápice.

O Amor e o Abismo

O capítulo explora o amor obsessivo de Noel por Ritinha, culminando em uma cena de necrofilia após a morte da jovem. O horror é intensificado pela passividade dos demais, que assistem à degradação sem intervir. O amor, aqui, é apresentado como força destrutiva, capaz de levar à loucura e ao crime. A cena é um retrato do esvaziamento moral e da perda total de limites do grupo. O abismo existencial se escancara, e a morte deixa de ser tabu para se tornar espetáculo. O capítulo é um dos mais perturbadores, expondo a falência dos laços afetivos e da humanidade dos personagens.

O Massacre dos Inocentes

A roleta-russa avança, e os sobreviventes caem um a um: Danilo, Lucas, Maria João. Cada morte é marcada por violência, desespero e ausência de sentido. O dinheiro, antes visto como salvação, é destruído em um acesso de fúria por Zak, simbolizando a ruína total das esperanças. O grupo, reduzido a poucos, já não busca mais sentido ou redenção, apenas a sobrevivência imediata. O clima é de apocalipse íntimo, onde a morte se torna banal e a culpa, insuportável. O massacre dos inocentes é o ápice da tragédia, selando o destino de todos.

Dinheiro, Culpa e Sobrevivência

A descoberta do dinheiro no porão desencadeia uma disputa feroz entre os sobreviventes, que veem na fortuna uma chance de recomeço. Mas a ganância rapidamente se transforma em paranoia, acusações mútuas e violência. Zak, tomado pela culpa e pelo desespero, destrói o dinheiro e assassina Maria João, que, antes de morrer, revela saber quem matou os pais de Zak. A revelação de que o acidente foi um assassinato, e não uma fatalidade, adiciona uma camada de mistério e horror à narrativa. O ciclo de violência se fecha, restando apenas Alessandro, Zak e Waléria.

O Assassinato dos Vasconcellos

O capítulo revela que o acidente dos pais de Zak foi, na verdade, um assassinato cuidadosamente planejado. A suspeita recai sobre vários personagens, especialmente Waléria, que é acusada por Zak de ter motivação e oportunidade para o crime. A tensão atinge o clímax quando Alessandro, dividido entre salvar Waléria e se proteger de Zak, hesita em agir. O jogo de manipulação, blefes e acusações revela a complexidade psicológica dos personagens e a impossibilidade de distinguir vítimas de algozes. O assassinato dos Vasconcellos é o ponto de convergência de todas as tramas, onde passado e presente se entrelaçam de forma trágica.

O Último Capítulo

O capítulo final é narrado por Waléria, que, aterrorizada, registra os últimos momentos antes de ser morta por Zak. Alessandro, em um ato de coragem, tenta salvá-la, mas acaba sendo morto. O porão se transforma em um cenário de horror absoluto, com corpos mutilados, fogo e desespero. A revelação final, feita por meio de cartas entre Débora (mãe de Alessandro) e o próprio Alessandro (que sobreviveu sob nova identidade), expõe o grande blefe: tudo foi arquitetado por Alessandro, com a cumplicidade da mãe, para criar o livro perfeito e alcançar a fama póstuma. O ciclo de violência, manipulação e mentira se fecha de forma magistral, deixando o leitor atônito diante da capacidade humana de enganar, destruir e sobreviver.

O Grande Blefe

A última reviravolta revela que Alessandro, sob o nome de Marcelo/Raphael Montes, sobreviveu e forjou sua própria morte, manipulando todos ao seu redor, inclusive o leitor. As cartas trocadas com a mãe detalham o plano, a sabotagem do carro dos Vasconcellos, a manipulação dos amigos, a troca de corpos e a destruição de provas. O livro, que deveria ser um testemunho de dor e redenção, é, na verdade, o ápice do narcisismo e da ambição literária. O grande blefe é a própria narrativa, que engana personagens, autoridades e leitores, questionando os limites entre verdade, ficção e moralidade.

Characters

Alessandro Parentoni de Carvalho

Alessandro é o protagonista e narrador da história, um jovem introspectivo, inteligente e ressentido, que sonha em ser escritor famoso. Sua amizade com Zak é marcada por admiração e inveja, e sua relação com os demais personagens oscila entre empatia e desprezo. Psicologicamente, Alessandro é movido por um profundo sentimento de inadequação e fracasso, que o leva a arquitetar o plano da roleta-russa como forma de alcançar reconhecimento póstumo. Ao final, revela-se o verdadeiro vilão, capaz de manipular, matar e enganar todos ao seu redor, inclusive o leitor. Sua evolução é de vítima a algoz, de observador passivo a agente do caos, encarnando o niilismo e a amoralidade contemporânea.

Zak Vasconcellos

Zak é o típico jovem rico, bonito e popular, mas emocionalmente frágil e incapaz de lidar com perdas e frustrações. Sua relação com Alessandro é ambígua, marcada por dependência, competição e segredos. Após a morte dos pais, Zak mergulha em um processo de autodestruição, tornando-se o catalisador da roleta-russa. Psicologicamente, é um personagem complexo, dividido entre o desejo de controle e a incapacidade de enfrentar a própria dor. Sua violência, sadismo e colapso moral são sintomas de uma personalidade em ruína, que oscila entre vítima e algoz, até ser reduzido a um estado vegetativo, símbolo da punição máxima.

Waléria

Waléria é uma jovem de origem humilde, alvo de preconceito e humilhação por parte do grupo. Sua gravidez, real ou inventada, a coloca no centro de disputas e acusações. Psicologicamente, é marcada pela carência afetiva, desejo de aceitação e impulsividade. Sua relação com Zak é de amor e ódio, e com Alessandro, de desconfiança e ressentimento. No porão, torna-se o bode expiatório, acusada de assassinato e forçada a lutar pela própria vida. Sua morte, narrada em primeira pessoa, é o ápice da injustiça e da impotência diante da violência masculina e do colapso moral do grupo.

Maria João

Maria João é a irmã de Lucas, uma jovem forte, ambiciosa e racional, que inicialmente tenta proteger o irmão das tendências suicidas. Sua entrada na roleta-russa é motivada por chantagem e promessa de dinheiro, revelando sua capacidade de negociar e manipular situações. Psicologicamente, é marcada pela frieza, pragmatismo e desejo de ascensão social. Sua morte, após a destruição do dinheiro, é carregada de ironia e ressentimento, e sua revelação sobre o assassinato dos Vasconcellos adiciona uma camada de mistério e ambiguidade à trama.

Lucas

Lucas é o irmão de Maria João, um jovem depressivo, autodestrutivo e marginalizado, que já tentou o suicídio diversas vezes. Sua relação com a irmã é de dependência e proteção mútua. Psicologicamente, é marcado pela instabilidade emocional, baixa autoestima e busca de sentido. Sua participação na roleta-russa é ao mesmo tempo um ato de desafio e de rendição ao próprio destino. Sua morte é uma das mais impactantes, simbolizando a falência dos laços familiares e a impossibilidade de redenção.

Ritinha

Ritinha é uma jovem bonita, desejada por Noel e envolvida com Zak. Sua personalidade é marcada pela sensualidade, independência e certa superficialidade. Psicologicamente, é movida pelo desejo de ser amada e reconhecida, mas também pela incapacidade de se comprometer afetivamente. Sua morte, seguida de uma cena de necrofilia, é o retrato da degradação moral do grupo e da objetificação feminina. A revelação de sua gravidez adiciona uma dimensão trágica à sua trajetória.

Noel

Noel é o típico "perdedor" do grupo, apaixonado por Ritinha e incapaz de lidar com a rejeição. Psicologicamente, é marcado pela baixa autoestima, dependência emocional e tendência à idealização do amor. Sua participação na roleta-russa é motivada pelo desejo de provar seu valor e conquistar Ritinha, mas termina em tragédia e humilhação. Sua morte, durante um ato de necrofilia, é o ápice do desespero e da perda de sentido.

Otto

Otto é um personagem marginal, marcado por sua relação secreta com Zak e por ser alvo de desprezo e violência. Psicologicamente, é movido pelo desejo de aceitação e amor, mas também pela incapacidade de se impor. Sua morte, após expor segredos íntimos, é um retrato da intolerância, do sadismo e da homofobia latente no grupo. Otto é o primeiro a ser sacrificado, inaugurando a espiral de violência.

Danilo

Danilo é um jovem com síndrome de Down, amigo do grupo e especialmente próximo de Zak. Sua participação na roleta-russa é resultado da manipulação e da incapacidade de compreender plenamente o que está acontecendo. Psicologicamente, representa a inocência sacrificada, a vítima absoluta da crueldade e da indiferença dos demais. Sua morte é um dos momentos mais dolorosos e revoltantes da narrativa.

Débora (mãe de Alessandro)

Débora é a mãe de Alessandro, cúmplice no assassinato dos Vasconcellos e na forja da morte do filho. Psicologicamente, é marcada pela ambivalência entre o amor materno e a culpa, entre a necessidade de proteger o filho e o peso dos crimes cometidos. Sua correspondência com Alessandro revela a dimensão familiar do horror, a transmissão transgeracional da violência e a capacidade de mentir e sobreviver a qualquer custo.

Plot Devices

Estrutura polifônica e metanarrativa

O romance utiliza uma estrutura polifônica, alternando entre o diário de Alessandro, gravações de reuniões policiais, cartas e depoimentos. Essa multiplicidade de vozes cria uma atmosfera de incerteza, ambiguidade e desconfiança, onde a verdade é sempre relativa e fragmentada. O uso de diários e gravações permite ao leitor acessar diferentes perspectivas, mas também o coloca na posição de cúmplice e voyeur. A metanarrativa, com Alessandro escrevendo o próprio livro dentro do livro, questiona os limites entre realidade e ficção, autor e personagem, vítima e algoz.

Roleta-russa como metáfora existencial

A roleta-russa é o principal dispositivo simbólico do romance, funcionando como metáfora para a condição humana, o acaso, o desejo de controle e a ilusão de livre-arbítrio. O jogo, inicialmente apresentado como pacto de morte, revela-se um ritual de expiação, onde cada personagem é confrontado com seus próprios limites, culpas e desejos. A roleta-russa expõe a fragilidade das relações, a violência latente e a impossibilidade de redenção em um mundo sem sentido.

Blefe, manipulação e reviravolta final

O romance é construído como um grande blefe, onde o narrador manipula personagens e leitores, conduzindo-os a acreditar em uma versão dos fatos que será desmontada no final. A reviravolta, com Alessandro sobrevivendo e assumindo nova identidade, subverte todas as expectativas e questiona a própria natureza da verdade narrativa. O blefe é o motor da trama, mas também o tema central: todos mentem, todos manipulam, todos são, em algum grau, cúmplices do horror.

Analysis

"Suicidas" é uma obra que transcende o thriller psicológico para se tornar uma poderosa alegoria sobre o vazio existencial, a falência dos laços afetivos e a corrupção moral de uma geração. Raphael Montes constrói um microcosmo onde privilégios, traumas, violência e desejo de reconhecimento se entrelaçam em uma espiral de autodestruição. O romance denuncia a superficialidade das relações, a hipocrisia das famílias, a naturalização da violência e a busca desesperada por sentido em um mundo sem valores sólidos. A estrutura fragmentada, os múltiplos pontos de vista e a reviravolta final desafiam o leitor a questionar suas próprias certezas e a reconhecer sua cumplicidade diante do espetáculo da tragédia. "Suicidas" é, acima de tudo, um livro sobre o poder da narrativa: de como contar (e manipular) histórias pode ser tão letal quanto uma arma carregada.

Última atualização: September 14, 2025